GUNTER DAMMANN

ERZAHLEN ALS VERMITTLUNG VON WISSEN

EIN VORTRAG

Der wesentliche Grund, aus dem auch die neueren Theorien der Erzdhlanalyse, ge-
nauer: die Konzepte zu Perspektive oder ,Fokus®, letztlich und d. h. insbesondere in
threr Anwendung unbefriedigend bleiben, scheint mir darin zu liegen, dass sie
immer noch dem Erzédhler Priadikate statt dem Autor Strategien zuschreiben.

Es ist hier nicht der Ort, mit einer akribischen Revision der Forschung zu be-
ginnen, ich beschrinke mich daher auf einige hoffentlich exemplarische Beob-
achtungen, um desto mehr Zeit fiir meine eigentliche Aufgabe, namlich die Pré-
sentation meiner Vorstellungen, zu haben.

Genette leitet die Begriindung fiir seinen Systemaufbau aus mode (im engeren
Sinne der focalisation) und voix bekanntlich damit ein, dass man zwei Fragen tren-
nen misse, die Frage ,,qui voit?* (in der Revision ersetzt durch ,,qui pergoit?*) und
die Frage ,,qui parle?* (Genette 1972, 203 bzw. Genette 1983, 43). Da kann er sich
anschlieend vielleicht mit Recht dariiber beschweren, dass man ihn missverstanden
habe, wenn man einen ,,(personnage) focalisateur* in die Welt setzen wolle, woriiber
er sich aber nicht beschweren kann und was er im iibrigen auch in seiner Revision
ausdriicklich so formuliert, das ist die Annahme, fiir ihn, Genette, gebe es jemanden,
,»qui focalise le récit®, ndmlich ,,le narrateur* (Genette 1983, 48). Das ist also der Er-
zéahler, dem nun Pridikate in Form von drei Typen des Fokalisierens zugeschrieben
werden. Diese Typen sind bekanntlich, ich muss sie noch einmal mitsamt ihrer Be-

stimmung nennen:

focalisation zéro: ,,[L]e narrateur en sait plus que le personnage, ou plus
précisément en dit plus que n’en sait aucun des personnages;
focalisation interne: ,,[L]e narrateur ne dit que ce que sait tel personnage*;
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focalisation externe: ,,[L]e narrateur en dit moins que n’en sait le personnage*
(Genette 1972, 206f.).

Diese Systematik ist ein typisches Beispiel fiir Schein- oder Pseudo-Klarheit und das
schwichste Stiick in Genettes gesamter Theorie. So hat sie denn auch Kritik von
verschiedener Seite erfahren. Ich kann die Einwédnde dieser Kritik hier nicht referie-
rend vortragen, sondern will mich auf nur zwei Bemerkungen beschrianken, in denen
ich meine eigenen Schwierigkeiten mit dieser Systematik zur Sprache bringe.

Erste Bemerkung: Das Kriterium des Mehr- oder Genausoviel- oder Weniger-
Wissens des Erzéhlers wird gekoppelt mit einer Unbestimmtheit hinsichtlich der Fi-
gur oder Figuren, im Vergleich zu der oder zu denen ein Erzéhler {iber Wissen ver-
figt.

Zweite Bemerkung: Die Relation der Fokalisierung zur Erzédhlzeit ist ungeklért.
Vollig offen ist insbesondere, welche Umfange von Erzéhltext fiir die Bestimmung
eines auf diesen Abschnitt dann zutreffenden Typs von Fokalisierung zu wihlen
sind und wie wir mit der Sukzession und Synthese solcher Abschnitte umzugehen
hétten.

Die beiden Bemerkungen sagen im Grunde dasselbe von unterschiedlichen
Parametern aus. Genette ist das sich hier abzeichnende massive Problem natiirlich
schon in seiner ersten Version einigermallen klar. So schldgt er — dies betrdfe den
Parameter Zeit — eine weitere Aufteilung der internen Fokalisierung in drei Sub-
typen (fest, variabel und multipel) vor. Ganz klar formuliert er das Problem in seiner
Antwort auf Mieke Bal, als er einrdumen muss, dass eine focalisation zéro im Grun-
de aus dem Nacheinander verschieden fokalisierter Segmenten bestehen konne, also
mit einer focalisation variable identisch sei (Genette 1983, 49).

Ich gebe, statt hier in der theoretischen Erorterung fortzufahren, einen Fall aus
meinem Werkbeispiel, das ich damit zugleich vorstelle: Es handelt sich um eine
Nummer aus der Romanheftserie Hein Claf3, die mit insgesamt 158 Nummern, ver-
fasst von mehreren z. T. unter Pseudonym arbeitenden Autoren, mit dem Copyright

1936-37 und 1939-40 im Leipziger Verlag Werner Dietsch erschienen ist; mein
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Werkbeispiel ist Nr. 4 mit dem Titel Der Pflanzer vom Teufel-Atoll und der Verfas-
sernennung Max Goot (Goot ca. 1936; Wanjek 1993,187-190). Im ersten Kapitel
dieses Kurzromans wird uns Jim Conray, der Inspektor der Pflanzung auf dem
Teufel-Atoll, prasentiert, wir sehen und horen ihn in verschiedenen Szenen, iiber
einige kurze Monologe werden uns auch Gedanken der Figur vermittelt, schlieBlich
gibt uns eine vom Erzéhler vorgetragene Riickwendung den Hintergrund zum Ver-
stindnis der aktuellen Vorginge. Am Ende des Kapitels wissen wir, dass Conray
von der auf der Insel produzierten Kopra illegal erhebliche Mengen auf eigene
Rechnung verkauft und so den Eigentiimer der Plantage, eine Gesellschaft, betrogen
hat; die Unterschlagungen sind jahrelang nicht aufgefallen, weil es Conray gelang,
den zur Aufnahme der jihrlichen Ernte anreisenden ,Superkargo‘ zu bestechen,
dessen Ankunft iibrigens wieder erwartet wird. Das zweite Kapitel beginnt auf dem
Frachter des Superkargos, der sich der Insel ndhert. Wir nehmen dabei zur Kenntnis,
dass der Kapitén dieses Schiffes und neue Superkargo der Gesellschaft Hein Clal3
ist. Was uns der Erzéhler bis zu diesem Zeitpunkt mitgeteilt hat, direkt und indirekt,
also zum einen explizit, zum andern durch einfache Inferenzen zu erschlieflen, lasst
sich so zusammenfassen: (1) Conray begeht zuversichtlich Unterschlagungen und
weil} nicht, dass ein unbestechlicher Superkargo ithm auf den Pelz riickt; (2) Cla
segelt mit einem Frachter zum Teufel-Atoll, um die Ernte zu laden, und weil} nicht,
dass er auf einen Betriiger treffen wird. Der Erzdhler hat mithin deutlich mehr ge-
sagt, als irgendeine der Personen weil}, es ldge also der Fall einer focalisation zéro
vor. Mit einer derartigen Bestimmung aber ist die eigentliche Pointe des bisherigen
Erzéhlvorgangs nicht angemessen zu erfassen.

Damit komme ich zu meinem Vorschlag einer Neukonzeption des Perspek-
tivenproblems. Ich stelle meinen Vorschlag unter ein Zitat von Edward Branigan aus
dessen Narrative Comprehension and Film: ,Narration comes into being when
knowledge is unevenly distributed [...]. Therefore I will posit that the most basic
situation which gives rise to narration will be comprised of three elements: a subject
in an asymmetrical relationship with an object (Branigan 1992, 66). Was in diesem

Zitat nicht gesagt, aber impliziert wird, ist selbstverstdndlich, dass die Ungleichheit
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in der Verteilung von Wissen notwendig Erzédhlen als einen sich zeitlich erstrecken-
den Prozess bestimmt, der von einem Anfang, welcher gewissermallen mit der ,dis-
parity of knowledge* gleichurspriinglich ist, zu einem Ende lauft, an dem die Un-
gleichheit aufgehoben und alle Information an alle verteilt ist.

Um die Emphase zuriickzunehmen, die sich mit Branigans Formulierung an-
deutete (und die im vollstdndigen Zitat noch magischer wire), um also auf die niich-
terne Dimension von auszuarbeitenden Theorieschritten iiberzulenken, will ich mei-
ne Arbeitsfrage vorlegen. Die lautet: Welches Wissen teilt der Erzdhlvorgang (ggfs.
mit Hilfe welcher Subjekte) dem Leser auf welchen Kanédlen wann (im Vorsprung
gegeniiber welchen Figuren der Fiktion) mit, und welches Wissen enthélt er ihm (im
Verzug gegeniiber welchen Personen der Fiktion) wann vor? Ich will gleich am An-
fang, bevor ich auf den einen oder andern Punkt dieser Frage etwas genauer eingehe,
eine Prognose hinsichtlich des am Ende zu erwartenden Theorieniveaus abgeben. Es
wird mit einiger Sicherheit nicht zu theoretischen Modellierungen kommen. Die
Arbeitsfrage unterscheidet sich ndmlich einerseits kaum von einer Frage, die man an
ein konkretes Erzdhlwerk mit dem Ziel einer Analyse dieses und nur dieses Werks
stellen wiirde; damit wire sie eine Frage, die zunichst gar nicht auf die Ausarbei-
tung von theoretischen Konzepten zufiihren konnte. Sie enthidlt andererseits doch
auch einige Elemente, die den Anspruch auf Generalisierung anmelden. In dieser
doppelten Weise soll denn auch die Arbeit weitergehen: Es sind ein paar Annahmen
und Begriffe zu erortern und zu bestimmen, es sind dann vor allem aber einzelne
Werkanalysen unter der Fragestellung durchzufiihren — mit dem doppelten Ziel einer
historischen Typologisierung von Erzdhlkorpora und einem transhistorischen Appa-
rat mit Regeln einer Erzdhlrhetorik.

Ich mochte alle genannten Punkte in Kiirze ansprechen und wende mich zu-
nédchst der Erorterung der Annahmen und Begriffe zu.

Mein Ansatz fragt nicht mehr vom Erzéhler her. Zwar heif3t das nicht, dass ich
den Begriff des Erzéhlers etwa wieder aus der Narratologie entfernt wissen wollte;
er kommt aber beim gegenwiirtigen Stand meiner Uberlegungen und insbesondere

bei der Untersuchung meines speziellen Korpus, Heftromanen der Zwischenkriegs-
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zeit, praktisch nicht in den Uberlegungen vor. Auf der Produktionsseite rechne ich
mit dem Autor, der ein impliziter oder abstrakter Autor ist. Dieser Autor {ibermittelt
auf kalkulierte Weise in zeitlich strukturierter Form Wissen. Als Adressat dieser
Ubermittlung fungiert ein Leser, der fiir mich in ganz wortlicher Weise ein impli-
zierter, ndmlich durch Textanalyse zu erschlieender, Leser ist. Dieser Leser bildet
als Objekt der rhetorischen Beeinflussung die eigentlich wesentliche Instanz fiir die
Fragestellung.

Der Schliisselbegriff ist der Begriff des Wissens. Fiir seine Bestimmung und
Entfaltung hat sich der Riickgriff auf die Philosophie vorerst, ndmlich im Blick auf
mein spezielles Korpus, als nicht hilfreich erwiesen. Die dort gefiihrte Diskussion
iiber Wissen ist primér eine erkenntnistheoretische Diskussion. Weiter fiihrt dem-
gegeniiber der Riickgriff auf die Kognitionswissenschaft oder Kognitionspsycho-
logie, die selbstverstdndlich ihrerseits von den Bewusstseinstheorien der Philosophie
profitiert hat. Die Kognitivistik differenziert ,Wissen® in der Weise aus, dass zu-
nichst ,propositionales Wissen® und ,prozedurales Wissen unterschieden werden;
diese Unterscheidung beruft sich im iibrigen auf Gilbert Ryles Unterscheidung von
,knowing that* und ,knowing how* und gehort damit zum gemeinsamen Bestand
von Psychologie und Philosophie. Innerhalb des propositionalen Wissens wird noch-
mals unterschieden zwischen ,semantischem‘ und ,episodischem® Wissen. Diese
letzte Unterscheidung, die in der Kognitionspsychologie allerdings, um genau zu
sein, zunédchst keine Unterscheidung von semantischem und episodischem Wissen,
sondern eine von semantischem und episodischem Geddchtnis ist, geht wesentlich
zuriick auf Endel Tulving, der sie 1972 in einem Aufsatz vorschlug und gut zehn
Jahre spéter in einem Buch ausgearbeitet hat.

Episodisches und semantisches Gedéchtnis — ich referiere aus Tulvings friihem
Aufsatz (Tulving 1972, 385f.), weil diese von thm selbst zwar spiter kritisch ge-
sehene Darstellung eine eingéngigere Skizze der Theorie liefert — sind zwei informa-
tionsverarbeitende Systeme, deren Charakteristika und Unterschiede etwa wie folgt
zu fassen sind: ,,Episodic memory receives and stores information about temporally

dated episodes or events, and temporal-spatial relations among these events.” Das
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episodische Gedichtnis speichert Daten mit autobiographischer Referenz. ,,Semantic
memory* hingegen ,,is a mental thesaurus, organized knowledge a person possesses
about words and other verbal symbols, their meaning and referents, about relations
among them, and about rules, formulas, and algorithms for the manipulation of these
symbols, concepts, and relations.” Das semantische Gedachtnis arbeitet mit kogni-
tiver Referenz. Diese wenigen Bemerkungen mdgen hier geniigen. Wichtig ist nun
zunéchst, dass der Unterscheidung dieser beiden Gedéchtnistypen selbstverstindlich
eine Unterscheidung zweier zugehoriger Wissenstypen folgt (Tulving 1983, 63): Es
gibt also episodisches, und das ist autobiographisches, Wissen, und es gibt semanti-
sches Wissen. Wichtig wiére sodann, wie nach Tulving diese Unterscheidung auf Li-
teratur und die Erfahrung mit Literatur anzuwenden sei. Seine AuBerung dazu aller-
dings ist erstens dufBlerst beildufig — und zweitens recht enttduschend (Tulving 1972,
392f.). Man solle sich eine Situation vorstellen, in welcher eine Person eine Erzih-
lung lese oder hore. ,,Information about the episode of reading or hearing the story is
entered into episodic memory, and the contents of the story are registered in seman-
tic memory, in the code of the semantic system and disregarding the specific input
events and their perceptable properties.” Wenn dieses das letzte Wort wire, dann
brauchten wird die gesamte kognitionswissenschaftliche Diskussion {iber episodi-
sches und semantisches Wissen fiir unsere Zwecke allerdings nicht.

Ich mochte daher bis auf weiteres an dieser Stelle meine eigenen Spekulationen
eingreifen lassen. Gewiss ist es richtig, den Vorgang der Lektiire mitsamt all seinen
lebensgeschichtlichen Nebensdchlichkeiten als autobiographisches Datum zu unter-
scheiden vom Inhalt der Lektiire und seiner durch die Einbildungskraft bewirkten
wundersamen Verwandlung in fiktive Wirklichkeit. Auf diesen Inhalt der Lektiire
aber will ich rekursiv nochmals die Unterscheidung von episodischem und seman-
tischem Wissen anwenden und das in einer Erzdhlung iibermittelte Wissen danach
differenzieren in quasi-episodisches Wissen und semantisches Wissen. Die Liste von
28 Merkmalen, die Tulving in seinem spiteren Buch gibt und mit denen die Unter-
schiede von episodischem und semantischem Gedéchtnis bestimmbar werden sollen,

bietet im iibrigen gute Ansatzpunkte, diese Auffassung zu stiitzen (Tulving 1983,
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35). Das in einer Erzdhlung mitgeteilte Wissen lieBBe sich also klassifizieren in quasi-
episodisches Wissen, das die Ereignisse, Epsioden und Handlungsstringe umfasst,
und semantisches Wissen, das aus Aussagen iiber generalisierte Sachverhalte be-
steht.

Ich kann nicht absehen, wie weit diese Unterscheidung und spezifische Bestim-
mung der beiden Wissensarten fiihrt und wie relevant sie fiir meinen Versuch iiber-
haupt werden kann. Ich muss aber noch ein paar Worte iiber den anfangs erwédhnten
Typ des prozeduralen Wissens sagen. Ich zitiere aus dem Aufsatz zweier Kogni-
tionswissenschaftler, welche prozedurales Wissen gegen das abgrenzen, was Tul-
ving ,propositionales‘ Wissen nannte und was sie (und andere) ,deklaratives® Wis-
sen nennen: ,,.Unter deklarativem Wissen ist das Faktenwissen zu verstehen, das
Personen im Gedichtnis gespeichert haben, das sie sich bewuf3t machen kénnen und
das sie in der Regel zu verbalisieren vermogen. Prozedurales Wissen [dagegen — G.
D.] bezieht sich auf die kognitiven Mechanismen, die Personen dazu in die Lage
versetzen, komplexe kognitive und motorische Handlungen durchzufiihren, ohne
dabei die einzelnen Bestandteile dieser Handlungen bewuf3t kontrollieren zu miissen.
[...] Prozedurales Wissen duflert sich im Verhalten, kann aber — nach der These eini-
ger Forscher — nicht wie deklaratives Wissen unmittelbar ins Bewulltsein gerufen
und verbalisiert werden (Oswald und Gadenne 1984, 173). Auch in diesem Fall soll
der knappe einfiihrende Umriss geniigen. Prozedurales Wissen — um gleich zur
Fragestellung zu kommen, die ich verfolge — unterscheidet sich demnach von den
anderen Typen des Wissens darin, dass es, wihrend diese anderen Typen im Erzdhl-
vorgang iibermittelt werden, dem Leser nicht iibermittelt, sondern beim Leser vor-
ausgesetzt wird. Wegen des vollig anderen Status, den dieser Typ des Wissens hat,
bin ich im Augenblick geneigt, ihn nicht mit in das Projekt einzubeziehen.

Ich mochte nunmehr und zum Abschluss ein kleines Beispiel geben, wie ich
mir die Analysen unter der Arbeitsfrage vorstelle und wie die Konstitution von Re-
geln der Erzéhlrhetorik etwa aussehen konnte.

In meinem Werkbeispiel sind die Kontrahenten, der betriigerische Inspektor

Conray, der einer Plantage auf dem Teufel-Atoll vorsteht, und der neue Superkargo
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Hein ClaB3, der mit dem Frachter der Gesellschaft gekommen ist, um die Jahresernte
abzuholen, mittlerweile aufeinandergetroffen. Man hat sich unter Wahrung der
Formen getrennt, weill aber, dass fiir den nidchsten Tag die Auseinandersetzung
unumgénglich ist. Es folgen die Kapitel 3 und 4, die analog zu einander angelegt
sind und in komplementérer Beziehung stehen.

Kapitel 3 zeigt uns Clall wieder zuriick auf seinem vor der Insel ankernden
Schiff. Der Kapitén fiihrt ein Gesprach mit seinem Steuermann und informiert ihn
iiber die Verhéltnisse auf dem Atoll. Wir haben es, traditionell gesprochen, im we-
sentlichen mit einer Szene zu tun. Fiir den Leser ist eine Position im Rahmen dieser
Szene vorgesehen; die Position wird von einer perzeptiven Einstellung bestimmt
(vgl. Opwis 1995). Die eigentliche erzdhlrhetorische Figur des Kapitels aber ist die
als Pointe plazierte Vorenthaltung von Wissen bei gleichzeitiger Markierung der
Liicke. In der zweiten Hilfte der Szene ndmlich kommt Clal3 auf die Schritte zu
sprechen, die er noch in der Nacht und anderntags unternehmen will. Davon teilt er
dem Steuermann nur in Form knapper Anweisungen ohne Erlduterung und Hinter-
grund mit, was dieser auch moniert, ohne freilich mehr als einen ausweichenden
Scherz von Claf3 zu horen zu bekommen. Da der Leser konsequent in der perzep-
tiven Einstellung gehalten wird, kennt auch er Cla3’ Plidne nicht. Zur rhetorischen
Figur gehort ferner, dass wir beim sich vom Steuermann entfernenden Clal3 gehalten
werden und den Helden beobachten, wie er allein iiber das Deck schlendert und
akustische und visuelle Wahrnehmungen von Schiff und entfernter Insel hat, aber in
seinen Intentionen fiir die bevorstehende Nacht opak bleibt.

Ahnlich, wie gesagt, ist Kapitel 4 aufgezogen, in dem uns Conray und sein
Assistent in einer — etwa zeitgleich mit der Szene von Kapitel 3 ablaufenden — Szene
vorgefiihrt werden. Das Kapitel schlieBt, indem Conray ankiindigt, er habe fiir den
folgenden Tag einen Plan, ClaB3 unschédlich zu machen, den er nun mit seinem Assi-
stenten besprechen wolle. Ich zitiere die SchluBsétze: ,,JJoe Hall horte zu. Sein von
der Sonne gebrauntes Gesicht bekam eine fahle Farbe. Seine Blicke bohrten sich in

die Augen Conrays, der ununterbrochen sprach® (Goot ca. 1936, 39). Auch dieses
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Kapitel endet also mit einer Opazisierung der Absichten, mit der als Pointe plazier-
ten Vorenthaltung von Wissen bei gleichzeitiger Markierung der Liicke.

Damit sind die Wissensvorgaben fiir den Leser derart, dass fiir den Beginn des
nichsten Tages die entscheidende Auseinandersetzung zwischen den Antagonisten
erwartet werden kann, weil ClaB3 und Conray jeweils ihre Pldne haben, dass aber er,
der Leser, weder den einen noch den anderen kennt. Der Leser ist hier mithin in
einer ganz anderen Situation als frither im Nacheinander der ersten beiden Kapitel.
Wausste er damals mehr als jeweils die Figuren, so jetzt, also zu Beginn des Kapitels
5, gezielt weniger. An der fritheren Stelle waren Spannungsgewinn und Vorfreude
aus der Tatsache zu ziehen, dass man als Leser den Figuren an Wissen iiberlegen
war. Hier, zu Beginn der definitiven Auseinandersetzung, wird die Spannung, wer
gewinnen werde, gesteigert durch die Spannung, was die Antagonisten eigentlich
vorhaben.

Ich belasse es bei diesen groben resiimierenden Bemerkungen iiber die mogli-
chen Wirkungen der rhetorischen Mittel, um, da die Analyse ohnehin abzubrechen
ist, vom vorgestellten Ansatz und der bruchstiickhaften Beispielanalyse aus einen
vergleichenden Blick auf den anfangs kritisierten Ansatz zu werfen, der einen Er-
zahler mit Eigenschaften postuliert und von diesem Erzdhler her fragt. Ein solcher
Erzdhler hat zum einen, wie aus dem vorgefiihrten Romanbeispiel nebenbei aber-
mals deutlich geworden sein sollte, im Verlauf der Erzdhlung kein einheitliches und
konsistentes Profil, sondern zeigt fortwdhrend wechselnde Eigenschaften. Noch
problematischer aber scheint mir zum andern, dass die Frage, warum der Erzdhler
seinen Charakter stetig dndert, {iberhaupt nicht plausibel beantwortet werden kann.
Der hier vorgetragene Ansatz kehrt die Sicht um. Das Profil des Lesers dndert sich
kontinuierlich, thm wird einmal Wissen dieses Typs, dann Wissen jenes Typs iiber-
mittelt, er hat seine Position einmal neben einer Figur und nimmt eine perzeptive
Einstellung ein, ihm wird ein andermal gar keine Position im Raum der Fiktion zu-
gewiesen, einmal darf er mehr wissen als die Figuren, dann muss er sich wieder mit
weniger zufrieden geben. Dies alles aber fiihrt nicht zur Inkonsistenz, weil der Leser

nicht der autonom (oder quasi-autonom) handelnde Urheber ist und weil ihm daher
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gar keine Eigenschaften pradiziert werden konnen. Der Leser ist eine Leerstelle, die
eingenommen werden muss, also eine blofle Funktion. Der eigentliche Urheber ist
nicht der Erzéhler, sondern der (abstrakte) Autor, dessen Eigenschaften konsistent
bleiben. Er manipuliert. Er arbeitet mit Figuren einer narrativen Rhetorik. Der Leser
ist das Objekt dieser Rhetorik.

Ich darf vielleicht schlieBen mit zwei Bemerkungen, die Alfred Hitchcock im
Interview mit Frangois Truffaut getan hat. Der Gegenstand des Gespréchs an dieser
Stelle ist Psycho. Wir haben es hier nicht mit subtilen theoretischen Ebenendifferen-
zierungen zu tun, sondern mit den AuBerungen eines Praktikers, der zweifellos das
beherrschte, was Erzéhlen nicht zum wenigsten ausmacht, in der Narratologie aber
iiblicherweise keine bedeutende Rolle spielt, nimlich die Fesselung des Publikums.
,»You know*, sagt Hitchcock zu seinem Interviewer, ,.that the public always likes to
be one jump ahead of the story; they like to feel they know what’s coming next. So
you deliberately play upon this fact to control their thoughts. [...] Psycho has a very
interesting construction and that game with the audience was fascinating. I was di-
recting the viewers. You might say [ was playing them, like an organ* (Truffaut

1984, 416f)).
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